空間與永恆託管

砰！一記熟悉的拍桌聲，震得桌上咖啡杯都跳了一下。「我陳金水(化名)，幹了一輩子的美容師，雙手摸過上千張臉，這輩子最驕傲的，就是能把客人打理得『頂天立地』！現在那間傳統的寵物…

在都市叢林中，寵物早已超越陪伴動物的角色，成為許多家庭不可或缺的成員。當毛小孩的生命樂章畫下句點，飼主往往面臨如何將這份獨一無二的情感化為具體記憶的課題。本文將透過一位年輕…

那天午後，曉雯（化名）坐在書桌前，對著電腦發呆，螢幕上一個字也沒多出來。作為一位作家，她習慣用文字梳理情緒，但面對那隻空蕩蕩的狗窩——毛孩「豆豆」去年冬天走了以後，她的創作…

「喂，阿美（化名），你那片鐵窗焊歪了啦！」工頭噴著檳榔汁大吼。二十歲的單親媽媽阿美，穿著沾滿鐵鏽的牛仔圍裙，一手拿焊槍、一手扶著嬰兒揹帶裡熟睡的女兒，回頭比了個「OK」手…

「導演，那隻柴犬剛剛擅自加戲，躺在大雨裡不肯起來，還用眼神跟我對戲！」助理氣喘吁吁地跑進帳篷。阿強（化名）放下劇本，嘆了一口氣——這是拍片第三個颱風警報，棚外狂風暴雨，棚內…

「喀嚓——」一聲快門，不只定格了畫面，也鎖住了一段有溫度的關係。對於養毛小孩的人來說，最艱難的，不是面對告別，而是在告別前，如何用一種不狼狽、不心碎的方式，好好說再見。這…

「喂！阿明(化名)，你又把胖虎的照片貼在油煙機旁邊喔？等一下又被油噴到糊掉啦！」

阿明甩了甩手上的洗碗精泡沫，苦笑了一下。他是台北某條巷子裡熱炒店的洗碗工，每…

午後斜陽穿過窗櫺，在木地板上篩落一地金黃。阿坤（化名）坐在那張老舊的藤椅上，手裡握著一本泛黃的筆記本，裡頭歪歪扭扭畫著一個又一個圓圈。那是他前陣子試著替已逝的毛小孩「樂樂」…

你曾經凝視過毛小孩的眼睛嗎？那種清澈、溫暖，彷彿藏著一整片宇宙的眼神——不是單純的動物注視，而是與你靈魂共振的瞬間。當這道光芒即將熄滅，我們該如何留住那個眼神？答案不在冰…

在陪伴毛孩走完最後一哩路之後，許多飼主渴望將那份無可取代的情感，化為一個具體且能隨時觸碰的符號。記憶寶盒，正是這樣一座微型紀念碑——它不以冷冰的金屬或塑膠為體，而是選擇帶…