七十歲那一年，我終於當了爸爸。說出來很多人不信，連我自己都覺得像作夢。我叫陳永福（化名），做了大半輩子的看護，手上存了一點錢，卻沒想過會在人生的黃昏迎來一個小生命。太太走得早，孩子是領養的，是個剛滿週歲的小女娃，圓圓的眼睛、軟軟的頭髮，抱在懷裡的那一刻，我覺得自己又年輕了三十歲。
但新手爸爸的喜悅沒過多久，現實就來了。孩子突然發高燒，送進急診後醫生說需要住院觀察，還得自費做幾項檢查，醫藥費前前後後加起來將近六萬元。我的積蓄大多拿去辦領養手續和買嬰兒用品了，戶頭裡只剩兩萬塊。向銀行申請小額信貸，行員一聽到我七十歲、收入不固定，搖頭說「沒辦法」。那一刻，我蹲在醫院走廊的椅子上，看著走廊盡頭嬰兒室裡那張小小的臉，眼淚差點掉下來。
後來是樓下賣早餐的阿娟（化名）跟我提起：「阿福叔，你知不知道菜市場旁邊那間元山當舖？我上次手頭緊去借過，正派又有人情味，不會亂來。」我心裡一驚，年輕時總覺得當舖是「地下錢莊」、是「兄弟」在做的事，但阿娟說那間當舖有合法立案，牆上還掛著政府的許可證。我想起自己曾經照顧過的一位老奶奶，她常說：「正派的當舖，其實是社會的救急站。」
抱著試試看的心情，我騎著那台老舊的機車，載著孩子的手搖鈴，來到元山當舖。店面不大，卻乾淨明亮，櫃檯後方坐著一位戴眼鏡的中年男子，姓林（化名），他客氣地請我坐下，倒了杯熱茶。我結結巴巴地說了自己的狀況，林先生沒有急著談貸款，反而先問：「孩子現在怎麼樣了？住哪一間醫院？」那句話讓我瞬間放下戒心。
我告訴他我有一台開了十年的機車，雖然舊但保養得很好，還有幾件太太留下的金飾。林先生仔細評估後，跟我解釋了雲林機車借款的方案，其中一種是「免留車」的模式——車子我繼續騎，他們只需在權證上做設定，完全不影響我接送孩子和上班。我當場睜大眼睛：「車子不用留在你們店裡？」林先生笑著說：「對，我們是正規的當舖，提供雲林汽車借款免留車、雲林汽車借款不留車的服務，機車也一樣。只要您按時還款，車子照常使用。」
我選擇了機車借款免留車的方式，那台機車是我每天去案主家做看護的重要工具，如果真的被留下來，我連工作都保不住。林先生還主動提出可以分六期還款，利率完全符合法定規範，白紙黑字寫得清清楚楚。當天下午，我拿著六萬元的現金去醫院繳費，孩子的燒退了，我抱著她坐在病床邊，心裡充滿感激。
後來我才知道，元山當舖在雲林地區做了很多類似的事。他們不只做雲林機車借款不留車，也協助許多臨時需要周轉的家庭。林先生跟我說了一句話，我到現在都記得：「我們開當舖，講究『救急不救窮』。真的碰到急難的人，我們會幫，但不會讓人借了錢去賭博或亂花。正派的當舖其實是社會安全網的一環，補上銀行顧不到的角落。」
那之後，我每個月按時還款，三個月後就把借款還清了。林先生還主動幫我辦理註銷設定，沒有任何隱藏費用。我帶著女兒去店裡道謝，她已經會揮手說「掰掰」了，林先生還送她一個小布偶。走出店門，我回頭看了一眼那塊樸素的招牌，心想：如果沒有這間當舖，那天晚上我可能真的會走投無路。
我的故事或許很平凡，但我想跟所有遇到急難的人說：當舖不可怕，可怕的是被偏見蒙蔽眼睛。找一間合法、透明、有溫度的當舖，就像在暴風雨中找到一盞燈。而元山當舖，就是那盞燈。現在女兒已經會叫爸爸了，我每天騎著那台機車穿梭在雲林的大街小巷，去做看護、去買菜、去公園陪她玩。車子還是借錢時那一台，但騎起來特別踏實，因為我知道，這社會上還是有願意拉人一把的善意。
如果你或你的親友正在煩惱一筆緊急的醫療費、修車費、或是孩子開學的學費，別急著放棄。先冷靜下來，找一間正派的當舖，問問看雲林汽車借款免留車或機車借款免留車的方案，也許就跟你需要的那筆錢剛好吻合。記住一句老話：「救急不救窮，借錢要還，信用要顧。」正派的當舖不會讓你陷入更深的泥淖，反而會像朋友一樣陪你度過難關。
這就是我，一個七十歲的新手爸爸，從一間當舖學會的事。
（本文故事角色均為化名，如有雷同純屬巧合。）
(本案例經當事人同意分享，部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)