「哇——哇——」半夜三點，我抱著剛滿月的女兒在客廳踱步，老婆（化名）在房間補眠，客廳的時鐘滴答滴答，跟我心跳一樣焦慮。我是阿豪（化名），四十歲，在雲林開家庭理髮第十五年，終於迎來第一個孩子。本該是中年得子的喜悅，但奶粉、尿布、嬰兒推車、還有那台不知道何時會壞的二手車——每一樣都在跟我說：「錢不夠了。」
身為理髮師，我每天聽客人說人生故事。有人說：「阿豪，你過得真穩，開店自由啊。」我苦笑，理髮這行靠的是手藝和時間，一天剪二十顆頭是極限，剪一顆三百，扣掉水電、房租、剪刀折舊，剩下的剛好過日子。但寶寶一出生，所有的平衡都被打破了。那天，老婆紅著眼眶說：「老公，下個月要繳汽機車強制險，還有之前欠的材料費……」我摸摸口袋，連兩千塊都湊不出來。
「不然……去當鋪？」這句話從我自己嘴裡說出來時，連我都覺得刺耳。腦中浮現電影裡那些穿金戴銀、叼著煙的「兄弟」，還有人說「當鋪就是吸血蟲」。但我認識一個做汽車美容的老客戶阿忠（化名），他曾跟我聊過：「阿豪，你別聽人亂說，正派當鋪是合法金融機構，做的其實是『救急不救窮』。我上次老婆生病急用錢，去元山當舖(化名)辦汽車借款，車子還能繼續開，利息算得清清楚楚，根本不是你想的那樣。」
「免留車？真的假的？」我瞪大眼睛。阿忠哈哈大笑：「你不信？我借了五萬，車子照樣開去上班，還完錢馬上清償證明拿回來，跟銀行一樣可靠。而且他們有政府立案，借貸契約都載明，不會有亂來的事情啦。」
第二天，我硬著頭皮走進元山當舖。店面乾淨明亮，櫃檯坐著一位戴眼鏡的年輕專員小陳（化名），他笑著倒了杯茶：「阿豪哥，別緊張，我們這裡不是地下錢莊，是合法的當鋪業。您先說說狀況，我幫您評估最划算的方案。」
我老實交代：「我開理髮店，需要一筆錢周轉，大概三萬塊，一個月內還。但每天要用車去市場買材料、載小孩打預防針，車子不能留。」小陳點點頭：「這樣的話，您很適合雲林汽車借款免留車的方案。只要提供行照、身分證，我們設定動產擔保抵押，車子還是您開，完全不影響生活。利息依法定利率計算，而且按日計息，提前還款不收違約金。」
我越聽越心動，但還是問：「會不會有什麼陷阱？比如逾期就把我的車拖走？」小陳笑著拍拍桌上的說明書：「阿豪哥，我們所有條款都寫在契約裡，而且主管機關會定期查核。如果真的有困難，可以跟我們協商展延，絕對不會偷偷摸摸來。畢竟做的是長久生意，『救急不救窮』是我們的宗旨，不是口號。」
他還補充：「其實很多像您一樣的爸爸，剛好需要一筆短期周轉，又不想讓車子被扣住，都會選雲林汽車借款不留車的方案。當然，如果您名下只有機車，我們也有雲林機車借款的服務，一樣可以辦機車借款免留車，而且額度上萬元沒問題。」
「等等，我機車也有一台，但那個比較舊，可以借嗎？」我問。小陳說：「當然可以，只要車輛來源正常、沒有欠稅或罰單，雲林機車借款不留車的專案也很受歡迎。很多外送員、業務員都來辦，車子代步，錢照借，兩全其美。」
最後我決定用汽車辦了三萬塊的借款，利息真的清清楚楚，每個月一千多的利息，壓力完全能承受。小陳還貼心地提醒：「阿豪哥，我們元山當舖也有LINE官方帳號，有任何問題直接在線上問，不用跑第二趟。」
一個月後，我剪了兩百多顆頭，加上老婆的年終獎金，順利把錢還清。當我拿到機車行照和清償證明時，心裡感慨萬千：以前總覺得當鋪是走投無路的人才會去，但經過這一次，我反而認為，正派的當鋪就像社會的「安全網」——在你突然被生活絆倒時，及時扶你一把，而不是讓你摔得更慘。
現在我偶爾會跟客人聊起這段經歷，很多人驚訝：「真的可以免留車喔？那我要是有急用，也可以考慮。」我總會笑著補一句：「對啊，但記得要找合法的，像元山當舖這種正派經營的，有政府立案、利息透明，而且真的是『救急不救窮』——不是叫你一直借，而是幫你度過難關。畢竟，我們理髮師最懂：客人來剪頭髮是為了讓自己更有精神，而當鋪來借錢是為了讓生活更有底氣，本質都是『用專業幫人變好』嘛！」
最近店裡生意逐漸回穩，女兒學會翻身了，每次看她對我笑，我都覺得當初那個決定是對的。或許很多人跟我一樣，對當鋪有偏見，但其實只要挑對合法業者，它可以是比銀行更彈性、比親友借錢更不欠人情的解決方案。
最後，我也想對所有正在為錢煩惱的新手爸媽說一句：不要覺得借錢可恥，真正可恥的是利用別人的困境去敲詐的人。我們只是暫時需要一個踏板，而合法的當鋪就是那個踏板。選對方案、量力而還，生活很快就能回到正軌。
——一個理髮師爸爸的真心分享。
(本案例經當事人同意分享，部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)